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政治学中确定的知识与可能的知识

唐士其
（北京大学国际关系学院）

摘 要：西方文明从一开始就表现出对确定性的高度执着，而对

具有普遍性和不变性的知识的追求则被视为认识活动的基本目标。

作为其结果，在近代出现了以自然科学为典范的知识体系。相比之

下，中国传统思想则在不否认普遍性和不变性的同时，向知识的个体

性和可变性保持开放，特别是在与人相关的事务中，自觉追求一种可

能的知识，从而为人事中的创造以及人自身的完善提供了更为广阔

的空间。在文明交流互鉴的当下，结合中西两种知识体系的优势，创

造一种关于人的更完备的知识已经成为一项既有紧迫需要，又有现

实可能的任务。
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一、古希腊思想中对确定性知识的追求

在 古 希 腊 文 明 的 开 端，思 想 家 们 就 对 世 界 的 本 源 之 物 表 现 出

强 烈 兴 趣，同 时，他 们 又 把 本 源 之 物 理 解 为 某 种 纯 一 不 变 之 物，比

如 历 史 上 记 载 的 第 一 位 哲 学 家 泰 勒 士 就 把 水 视 为 万 物 之 源，德 谟

克利特更是把原子视为万物的基础。这种认识方式的结果就是本

源之物往往被区别于可感之物。关于物之本源的思想在很大程度
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上 影 响 了 古 希 腊 人 关 于 物 之 本 质 的 思 想。 所 谓 物 之 本 质，被 古 希

腊 思 想 家 理 解 为 物 之 共 相，是 物 的 类 属 性 而 非 个 体 性，是 多 中 的

一。 理 论 上 说，本 质 不 必 等 同 于 本 源，但 如 果 本 质 即 是 多 的 一，那

么就近似于本源之物，只不过在等级上低于后者。如此一来，物之

本 质 也 就 不 同 于 物 之 呈 现。 前 者 永 恒 单 一，后 者 变 动 杂 多。 在 巴

门尼德看来，关于本质的知识才是真正的知识即真理，而关于物之

呈现即“现象”的知识则只是意见。①

可 以 说，巴 门 尼 德 通 过 柏 拉 图 决 定 了 西 方 思 想 的 基 本 方 向，

当 然 也 决 定 了 西 方 思 想 中 对 知 识 的 根 本 属 性 的 认 识。 巴 门 尼 德

指出：“是者不生不 灭，完 整、单 一、静 止、圆满；它既非曾经是，亦

非将会是，因为它是，现在是，永远是。”② 也就是说，物整体之“所

是”即后来所说的物之本质具有不变性和纯一性。巴门尼德并且

认为，“被思者与是者乃同一物”③。海德格尔把这一原则称为“是

与 思 想 的 同一性”④。因 为 人 不 可 能 思 考 与 谈 论 不 是 之 物 ⑤，思 考

不 是 之 物 就 意 味着自相矛盾。既然只有是而没有不是，那么也就

没有变易，即从“是”到“不是”，或者从“不是”到“是”的变化。人

们日常感知的变动不居、纷繁复杂的世界只是幻象。“它亦不可区

分，因为它无处不同。不会因在此处更多而无法聚为一体，亦不会

在彼处少些，因为它总是完整的是。它处处相联，因为是者处处相

联。”⑥ 上面引文中的“它”，即“它是”的“它”，乃是宇宙全体，没有

欠缺、没有部分、没有差异，是普遍均一的全体。“它始终如一，独

立不改。”⑦

①　  “凡人所信的，其中没有任何东西真正值得信任。”（大卫·盖洛普英译 / 评注：《巴

门尼德著作残篇》，李静滢译，广西师范大学出版社，2011 年，第 71 页）

②　  盖洛普英译 / 评注：《巴门尼德著作残篇》，第 82 页。古希腊语中的 ὄν，英语一般

译为“being”，中文通常译为“存在”，但实际上这个词具有很强的“是”的含义，是

对一物之本质进行判断的标志，故本文译为“是”。

③　  盖洛普英译 / 评注：《巴门尼德著作残篇》，第 75 页。

④　  参见马丁·海德格尔：《同一律》，载《海德格尔文集：同一与差异》，孙周兴、陈小

文、余明锋译，商务印书馆，2016 年，第 35 页。

⑤　  “因为不是不能被谈及或思考”（盖洛普英译 / 评注：《巴门尼德著作残篇》，第 83 页）。

⑥　  盖洛普英译 / 评注：《巴门尼德著作残篇》，第 86 页。

⑦　  盖洛普英译 / 评注：《巴门尼德著作残篇》，第 87 页。
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关于真正的知识即对“它”的认识，巴门尼德也有一段影响深

远 的 话：“来，让 我 告 诉 你，哪 些 研 究 道 路 可 以 思 考。 你 应 牢 记，并

广 传 人 世。 一 条 路：它 是，它 不 可 能 不 是，这 是 劝 服 之 路，因 为 它

通往真理；另一条路，它不是，它必须一定不是，我告诉你，这是一

条完全不可思议之路，因为你不可能知道不是之物（因为这不可想

象），亦无法将其指示出来。”① 简言之，是者恒是，物之所是必定确

定不变，而生成变化则没有是之可能。人只能认识前者，却不可能

把 捉 后 者。 人 目 之 所 见，耳 之 所 闻，身 之 所 感，并 非 真 正 的 认 识 对

象，因为它们皆为变易之物，因而也都是假象。认识过程因此就成

为“透 过 现 象 看 本 质”的 过 程，或 者 从“意 见”上 升 到 真 理 的 过 程。

巴门尼德对两条思想道路的划分，开启了两个相互对立的世界，它

们 分 别 代 表 本 质 与 现 象、理 性 与 感 性、主 体 与 客 体、理 智 与 欲 望、

灵魂与肉体，一句话，就是真理与谬误。“思与被思无所差别，只有

思之所及的是者被阐明，你方能发现思想本身。除是者之外，没有

任 何 东 西 是 或 将 会 是，因 为 命 运 已 经 注 定 是 之 完 整 与 不 变。 人 类

所 建 立 和 信 以 为 真 的 一 切，那 些 生 成 毁 灭，来 去 无 常 之 物，皆 徒 具

虚名。”② 因为是者需要通过思想发现，所以思想的对象根本上说不

过是思想自身。

在希腊思想的早期还有另一位思想家赫拉克利特。他的名句

是：“我们踏入又未踏入同一条河流，我们亦是亦非。”③ 也就是说，

与 巴 门 尼 德 相 反，赫 拉 克 利 特 主 张 一 切 皆 变。 这 导 致 西 方 思 想 史

上 一 般 认 为 他 们 分 别 代 表 了 两 种 不 同 的、甚 至 相 互 对 立 的 传 统。

但 从 某 种 意 义 上 说，两 者 的 思 想 其 实 互 为 镜 像。 除 了 在 变 与 不 变

方 面 的 差 异 之 外，他 们 在 以 下 三 个 方 面 高 度 一 致。 首 先 是 他 们 都

主 张 现 象 和 本 质 的 区 别，无 非 赫 拉 克 利 特 把 变 视 为 本 质 而 把 不 变

视为现象。在他看来，虽然万象纷纭，但本质上不过是一团永不熄

灭 之 火。 火 如 同 人 们 用 来 购 买 各 种 货 物 的 黄 金，可 以 化 为 世 间 万

①　  盖洛普英译 / 评注：《巴门尼德著作残篇》，第 73－74 页。

②　  盖洛普英译 / 评注：《巴门尼德著作残篇》，第 89 页。

③　  T.M. 罗宾森英译 / 评注：《赫拉克利特著作残篇》，楚荷中译，广西师范大学出版

社，2007 年，第 62 页。
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物。“这个对所有人都一样（有序？）的世界，既非神创，亦非人设。

但它过去是、现在是，而且将来也是一团永恒的活火，在一定的分

寸上燃烧，在一定的分寸上熄灭。”① 其次，他们都强调存在一个唯

一 真 实 之 物，巴 门 尼 德 视 之 为“是”，而 赫 拉 克 利 特 视 之 为“逻 各

斯”。“事实证明，对永恒存在的逻各斯，人们无论是在听到之前还

是 闻 及 之 后 都 不 曾 理 解。 因 为 尽 管 万 物 据 此 生 成，但 人 们 在 经 验

我所说的言与行之时，仍然不能如我那样真正区分出它们的构造，

即 指 出 它 们 为 何 如 此。 至 于 其 他 人，他 们 在 醒 来 之 后 就 忘 记 他 们

所做的一切，正如他们忘记了入睡后所做的一切一样。”② 最后，两

位思想家对真知识之属性的理解也高度一致。赫拉克利特同样认

为：“智慧只是‘一’，无论它是否愿意，都会被称为宙斯。”③ 也就是

说，真理必定是普遍的、确定的、不变的知识。

可 以 认 为，柏 拉 图 实 现 了 对 赫 拉 克 利 特 与 巴 门 尼 德 的 综 合 与

超 越。 在 柏 拉 图 的 思 想 中“是”不 再 是 纯 粹 不 变 的“一”，而 成 为

“型 相”（ idea，通 常 译 为“理 念”）从 高 至 低 的 序 列，同 时 感 官 对 象

也不再被视为单纯的幻象而是具有了它们不同程度的真实性和完

善 性，因 此 介 于 是 与 不 是 之 间（between being and no-being）。④

但是，真正完满不变的，仍然是只能通过思想即心灵之眼捕捉到的

型相世界，所以真正的知识仍然并非来自感官的体验，而是理性思

考，即奴斯的直观加逻辑推演（ logistikon）的结果。柏拉图主张，

知识应当具有绝对的可靠性，而感官知觉则既不完整，亦不可靠。⑤

①　  罗宾森英译 / 评注：《赫拉克利特著作残篇》，第 41 页。

②　  罗宾森英译 / 评注：《赫拉克利特著作残篇》，第 11 页。

③　  罗宾森英译 / 评注：《赫拉克利特著作残篇》，第 44 页。

④　  “当柏拉图说只有理念才是真在（really are）时，他的意思并非是指只有理念才真

的实存（really exist），而是说只有 F 的理念才是真正意义上的 F，F 在特定情况

下可能就是任何东西。特殊对象介于存在与不存在之间，因为它们介于是 F 与不

是 F 之间——也就是说，它们有时是 F，有时不是 F。”（安东尼·肯尼：《牛津西方

哲学史》第一卷：《古代哲学》，王柯平、袁宪军、杨平等译，吉林出版集团有限责

任公司，2010 年，第 61 页）

⑤　  柏拉图：《泰阿泰德篇》，载《柏拉图全集》（增订版）7，王晓朝译，人民出版社，

2017 年，第 61 页。
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在《理 想 国》中，他 通 过 著 名 的 洞 穴 比 喻 指 出，人 们 通 过 感 官 获 得

的知识，如同某个洞穴之外的事物在洞壁上投下的阴影，而这些阴

影正好为一群囚禁于洞穴之中，且只能面壁而坐的囚徒所见。① 人

们要获得关于型相的真正的知识，就必须走出洞穴，来到光天化日

之 下，而 这 就 意 味 着 超 越 感 官 认 知，依 靠 反 思 和 判 断，以 及 灵 魂 对

自身的回忆。②

总的来说，在希腊人看来，真正的知识或者真理就是普遍者或

者多中的一，即物之本质，这体现为对概念的定义。他们称“本质”

为“ousia”，汉语中有时也翻译为“实体”。亚里士多德指出，“苏格

拉底投身于研究伦理上的善时，首先寻求对它们作出普遍定义”③，

并将其视为苏格拉底对哲学的一大贡献。当然亚里士多德接着又

说：“然而苏格拉底并没有把普遍和定义当作分离存在的东西。他

的后继者们把它们当作分离存在的东西，并把它们叫做理念（即型

相——引者注）。根据他们所用的几乎同样的道理将会得出，凡是

被普遍述说的东西都有理念。”④ 这里所说的“后继者”指的自然是

柏 拉 图 等。 实 体 是 否 与 具 体 的 存 在 物 分 离，这 是 亚 里 士 多 德 与 柏

拉图思想的一大分歧。

柏 拉 图 指 出，定 义 必 须 体 现 被 定 义 者 的 型 相 即 其 普 遍 性 和 不

变性，它是“没有颜色的，没有形状的，不可触摸的”，“是真正的存

在者，是一切真正知识的主题，只有理智才能看见”。⑤“在天上运行

时，灵 魂 看 到 了 正 义 本 身，看 到 了 节 制 本 身，看 到 了 知 识 本 身 ——

这 种 知 识 不 是 与 变 易 为 友 的 知 识，它 和 我 们 在 这 里 以 为 是 真 的 知

识是不同的。不，它是真正的关于真正存在者的知识。”⑥ 既如此，

那么可感可变的个体之物就不可定义，因此也就并非认识的对象。

①　  参见柏拉图：《理想国》，载《柏拉图全集》（增订版）6，第 224 页以下。

②　  柏拉图：《巴门尼德篇》，载《柏拉图全集》（增订版）7，第 115 页。

③　  亚里士多德：《形而上学》，苗力田译，载苗力田主编：《亚里士多德全集》第七卷，

中国人民大学出版社，2016 年，第 296 页。

④　  亚里士多德：《形而上学》，第 297 页。

⑤　  柏拉图：《斐德罗篇》，载《柏拉图全集》（增订版）5，第 104 页。

⑥　  柏拉图：《斐德罗篇》，第 104 页。
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这正是柏拉图以探讨知识属性作为根本任务的对话《泰阿泰德篇》

得出的主要结论。① 亚里士多德的基本立场与此类似，即个体物不

能被定义，所以个体本身不能成为科学认识的对象，只能凭感觉加

以把握。②

古希腊思想家对本质的认识成果当然不限于为后人提供一堆

抽 象 的 定 义。 他 们 从 对 事 物 本 质 的 定 义 出 发，借 助 基 于 逻 辑 规 则

的 判 断，创 造 了 各 种 系 统 化 的 思 想 和 理 论 体 系。 无 论 是 柏 拉 图 展

示的苏格拉底辩证法，还是亚里士多德的演绎推理，都具有这样一

个 共 同 点。 可 以 以 柏 拉 图 的《理 想 国》为 例。 在 这 部 著 作 中，作

者 根 据 城 邦 的 定 义 对 完 美 城 邦（kalipolis）进 行 了 各 个 方 面 的 规

定。 这 些 规 定 的 得 出，并 不 需 要 对 真 实 的 城 邦 及 其 具 体 的 政 治 实

践 进 行 观 察 和 了 解，虽 然 不 能 说 在 对 概 念 的 规 定 中 没 有 任 何 实 际

经 验 的 反 映，但 这 种 经 验 仅 仅 是 一 些 一 般 化 的 普 遍 观 念（general 
conception），比如城邦需要由三个类别的人相互分工与合作构成

等。通过概念建构知识体系，这是西方思想一个最突出的特征，后

来的笛卡尔、康德和黑格尔都是非常具有代表性的思想体系的构

造者。

当 然，关 于 人 如 何 了 解 事 物 的 本 质 即 型 相，或 者 概 念 的 基 本

规 定 这 个 问 题，柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 之 间 存 在 一 些 分 歧。 柏 拉 图

在《蒂迈欧篇》中提出，型相乃是由直觉（nous，中文通常译为“理

智”）“通过合理的解释”即逻辑的说明与论证来加以把握 ③，在《美

诺 篇》中 则 将 其 归 于 不 朽 的 灵 魂 对 同 样 不 朽 的 型 相 的 回 忆 ④。 亚

里 士 多 德 也 多 次 指 出，直 觉 是 科 学 的 起 点：“科 学 就 是 对 普 遍 者 和

那 出 于 必 然 的 事 物 的 把 握。 凡 是 证 明 的 知 识，以 及 全 部 科 学 都 有

开 始 之 点（因 为 科 学 总 伴 随 着 理 性）。 然 而 科 学 的 起 点 却 不 是 科

学、技术或明智。……所剩下的只能是把握开始之点的理智（即直

①　  柏拉图：《泰阿泰德篇》，第 99 页。

②　  亚里士多德：《形而上学》，第 173 页。

③　  柏拉图：《蒂迈欧篇》，载《柏拉图全集》（增订版）8，第 171、194 页。

④　  柏拉图：《美诺篇》，载《柏拉图全集》（增订版）4，第 87 页。
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觉——引者注）。”① 后来的笛卡尔把这种直觉性的知识称为人们可

以“十分清楚，极其明白”地得到的观念。② 但直觉又是如何产生的

呢？笛卡尔认为，直觉是被上帝置入人类心灵之中，而等待人们在

自己的思想和实践中自行发现之物。③

对 于 知 识 的 这 个 神 秘 开 端，亚 里 士 多 德 有 一 些 不 太 明 确 的 讨

论：关于类的知识可能首先来自对个体的经验。但没有类的知识，

人 类 又 如 何 能 够 判 定 个 体 之 所 属？“如 果 有 人 问，到 底 是 直 角、圆

形、动物在先呢，还是它们所分解成的和所由组成的东西，即部分

在先呢？对此问题必须回答：不能一概而论。”④ 但在《后分析篇》

中，他还是明确指出：“科学知识和理会（即 nous，直觉——引者注）

是 始 终 真 实 的。 除 了 理 会 而 外，没 有 其 他 类 知 识 比 科 学 知 识 更 为

精确。基本前提比证明更为无知，而且一切科学知识都涉及根据。

由此可以推出，没有关于基本前提的科学知识。由于除了理会外，

没 有 比 科 学 知 识 更 为 正 确 的 知 识，所 以 把 握 基 本 前 提 的 必 定 是 理

会。 这 个 结 论 不 仅 从 上 述 考 虑 中 可 以 清 楚 地 看 到，而 且 也 因 为 证

明 的 本 原 自 身 并 不 是 证 明，所 以 科 学 知 识 的 出 发 点 自 身 也 不 是 科

学知识。”⑤

二、亚里士多德知识论的张力：作为实践科学的政治学

在 西 方 知 识 论 传 统 中，亚 里 士 多 德 对 科 学 知 识 的 属 性 及 其 特

①　  亚里士多德：《尼各马科伦理学》，苗力田译，载苗力田主编：《亚里士多德全集》

第八卷，第 126 页。这里所谓“证明的知识”即通过逻辑推演而得到的知识。“所

谓证明，我指的是那些一切人都用它来指证的共同意见，例如万物或者是肯定或

者是否定，事物不可能同时存在和不存在，以及诸如此类的其他前提。”（亚里士

多德：《形而上学》，第 68 页）

②　  笛卡尔：《谈谈方法》，王太庆译，商务印书馆，2000 年，第 32 页。

③　  参见笛卡尔：《谈谈方法》，第 32 页；弗雷德里克·科普勒斯顿：《科普勒斯顿西方

哲学史》第 4 卷：《理性主义：从笛卡尔到莱布尼茨》，陈焱译，九洲出版社，2022
年，第 80－81 页。

④　  亚里士多德：《形而上学》，第 173 页。

⑤　  亚里士多德：《后分析篇》，余纪元译，载苗力田主编：《亚里士多德全集》第一卷，

第 349 页。

唐士其：政治学中确定的知识与可能的知识
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点 的 规 定，对 后 世 产 生 了 深 远 影 响，其 主 要 观 点 如 下。 第 一，科 学

应 关 注 事 物 的 本 质。 本 质 体 现 事 物 的 共 相 即 多 中 的 一，也 就 是 事

物的普遍性。“一有多少种类，存在就有多少种类。研究它们的是

什 么 在 种 上 属 于 同 一 门 科 学。”① 第 二，本 质 反 映 事 物 恒 常 不 变 的

特征，因此“一切科学都以恒久存在的或经常存在的东西为对象，

这里决不包括偶性”②。“全部知识或是关于长久或是关于经常的

事物。若不然，怎么可能学习或传授他人呢？”③ 第三，因本质不能

通过感觉把握，所以科学就只能是思想即逻辑或理性（ logistikon）
的 产 物。“一 切 可 感 觉 的 东 西 不 断 流 变，关 于 它 们，知 识 是 不 存 在

的。”④“如 若 没 有 任 何 在 个 别 之 外，那 就 会 没 有 被 思 想 的 东 西，所

有 的 东 西 都 是 被 感 觉 的，却 没 有 知 识，没 有 科 学。”⑤ 第 四，科 学 研

究 的 发 现 应 该 可 以 通 过 语 言 传 授。 能 否 通 过 语 言 加 以 清 晰 的 表

达，乃 是 区 分“知 与 不 知”的 根 本 标 志。“一 切 科 学 看 来 都 是 可 传

授的，凡是能被科学地认识的东西都是可学习的。”⑥ 亚里士多德因

此认为技术比经验更接近科学，因为“技术能够传授而经验不能传

授”⑦。第五，“科学具有可证明的品质”⑧。所谓“可证明”，就是可以

重复和验证，可以通过逻辑证明或者实验展示让其他人接受。

但 上 述 观 点 并 非 亚 里 士 多 德 关 于 科 学 的 全 部 认 识。 他 又 根

据 知 识 的 不 同 特 点 将 其 区 分 为 三 种 类 别，即 理 论 的 科 学、制 作 的

科 学 与 实 践 的 科 学。 三 者 的 区 别 在 于，理 论 的 科 学 只 涉 及 抽 象 概

念，因此仅限于思想中的活动，而后两者则涉及人与外部世界的关

系。其中，制作的科学体现为各种工艺与技术，反映的是人与物的

关系，是人对物的改造或者创造；而实践的科学，比如政治学与教

①　  亚里士多德：《形而上学》，第 86 页。

②　  亚里士多德：《形而上学》，第 255 页。

③　  亚里士多德：《形而上学》，第 149 页。

④　  亚里士多德：《形而上学》，第 43 页。

⑤　  亚里士多德：《形而上学》，第 74 页。

⑥　  亚里士多德：《尼各马科伦理学》，第 123 页。

⑦　  亚里士多德：《形而上学》，第 29 页。

⑧　  亚里士多德：《尼各马科伦理学》，第 123 页。
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育学关注的则是人与人的关系，即人与人之间的交流互动 ①，其最

根 本 的 特 点 是 实 践 者 不 仅 以 改 变 实 践 对 象 即 其 他 人 为 目 标，而 且

其 自 身 也 会 在 实 践 中 被 改 变。 简 而 言 之，实 践 并 非 人 与 人 之 间 一

般 性 的 往 来，而 是 人 们 共 同 向 善 的 过 程，“良 好 的 实 践 本 身 就 是 目

的”，“这是一种对人之善恶的真实的、实践的理性判断”。② 亚里士

多 德 特 别 指 出 了 理 论 科 学 与 实 践 科 学 的 不 同，这 尤 其 体 现 在 两 者

涉及两种不同的智慧：前者是“理论智慧”（sophia），后者则是“实

践智慧”（phronesis），中文也译为“明智”。

根 据 亚 里 士 多 德 的 论 述，明 智 具 有 以 下 两 个 方 面 的 特 点。 首

先，明 智 与 人 事 相 关，而 且 与 个 体 性 和 可 变 性 相 关，是 一 种 对 行 动

的程度与分寸的斟酌与权量。“明智是对人的事情，人们对它加以

考 虑。 所 以，考 虑 就 是 明 智 的 最 大 功 用。 谁 也 不 会 去 考 虑 不 可 改

变 的 东 西，这 些 东 西 不 是 什 么 目 的，也 不 是 可 行 的 善。 总 而 言 之，

一 个 善 于 考 虑 的 人，须 经 过 核 计 而 获 得 对 人 最 大 的 善。 明 智 不 只

是对普遍者的知识，而应该通晓个别事物。”③ 其次，明智始终体现

为对当时当地之事的临机判断，既难以复制，也不出于逻辑上的必

然。“明智是种德性而不是种技术”④，因此它不可用语言传授，只

能在生活和思考的实践中养成。“明智是实践的。理论与实践两者

都为必要，但重要的还是经验，但这里还要有某种匠心为指导。”⑤

总 之，明 智 是 实 践 者 根 据 具 体 环 境 与 事 态 对 既 有 知 识 和 经 验 的 运

用和深化。亚里士多德指出：“明智显然并不是科学……它们以个

别事物为最后对象，只有个别事物才是行为的对象。……明智以个

别事物为最后对象，它不是科学而是感觉。”⑥

显 然，明 智 即“实 践 智 慧”之 所 以 不 同 于“理 论 智 慧”，恰 恰 因

为 这 种 知 识 与 感 觉 和 经 验 相 关，因 此 不 能 达 到 理 论 智 慧 追 求 的 普

①　  亚里士多德：《形而上学》，第 253－254 页。

②　  亚里士多德：《尼各马科伦理学》，第 125 页。

③　  亚里士多德：《尼各马科伦理学》，第 127－128 页。

④　  亚里士多德：《尼各马科伦理学》，第 126 页。

⑤　  亚里士多德：《尼各马科伦理学》，第 128 页。

⑥　  亚里士多德：《尼各马科伦理学》，第 129 页。

唐士其：政治学中确定的知识与可能的知识
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遍性、不变性和确定性。所以亚里士多德表示，作为最具代表性的

实 践 科 学，政 治 学 其 实 并 不 适 合 年 轻 人。“青 年 人 可 以 通 晓 几 何、

算术，在这方面成为智慧的，却没有人说变得明智。其原因在于明

智不仅是对普遍事物的，而且是对特殊事物的，这须通过经验才能

熟悉，青年人所缺少的正是经验，而取得经验则须较长时间。”① 他

又 说：“政 治 学 不 是 青 年 人 本 应 学 习 的 课 程，他 们 对 生 活 尚 无 实 践

经验，而这种理论来自生活经验并说明生活经验。”②

亚里士多德也把实践定义为“目的寓于其中的活动”，他举例

说：“在 观 看 同 时 就 已 经 看 到，在 考 虑 同 时 就 已 经 考 虑 了，在 思 想

同 时 就 已 经 思 想 了 …… 好 生 活 就 是 生 活 已 经 好 了，幸 福 就 是 已 经

幸福了。”③ 换言之，只有看到了某种对象才能称为看，只有考虑到

某 种 内 容 才 能 称 为 考 虑，也 只 有 感 到 幸 福 才 能 称 为 幸 福。 因 此，

实 践 科 学 的“目 的 不 是 知 识 而 是 实 践”④，比 如 政 治 学 的 根 本 目 的

之一就是在公民中养成各种美德，使其人格得以完善。“政治学即

是最主要的科学，政治上的善即是公正，也就是全体公民的共同利

益。”⑤ 因 此，政 治 学“不 像 其 他 分 支 那 样，以 静 观、以 理 论 为 目 的

（我 们 探 讨 德 性 是 什 么，不 是 为 了 知，而 是 为 了 成 为 善 良 的 人，若

不然这种辛劳就全无益处了）。所以，我们所探讨的必然是行动或

应该怎样去行动”⑥。不是空洞地坐而论道，而是在对知识的理解

中 切 实 地 行 动。 正 如 王 阳 明 所 说：“未 有 知 而 不 行 者。 知 而 不 行，

只是未知。……说‘如好好色，如恶恶臭’。见好色属知，好好色属

行。只见那好色时已自好了。不是见了后又立个心去好。闻恶臭

属知，恶恶臭属行，只闻那恶臭时已自恶了 , 不是闻了后立个心去

恶。……又如知痛，心已自痛了方知痛。知寒，必已自寒了。知饥，

必已自饥了。知行如何分得开？此便是知行的本体，不曾有私意隔

①　  亚里士多德：《尼各马科伦理学》，第 129 页。

②　  亚里士多德：《尼各马科伦理学》，第 5 页。

③　  亚里士多德：《形而上学》，第 210 页。

④　  亚里士多德：《尼各马科伦理学》，第 5 页。

⑤　  亚里士多德：《政治学》，颜一、秦典华译，载苗力田主编：《亚里士多德全集》第九

卷，第 98 页。

⑥　  亚里士多德：《尼各马科伦理学》，第 29 页。
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断的。”①

亚里士多德认为，政治的根本原则是正义 ②，而对正义的具体

实践就是公平（equity，epieikeia），即把抽象的正义原则具体化到

每一个个别的场景，这就需要实践的智慧即明智。所以“政治学和

明 智 的 品 质 相 同”③。“公 平 虽 然 就 是 公 正，但 并 不 是 法 律 上 的 公

正，而 是 对 法 律 的 纠 止。 其 原 因 在 于，全 部 法 律 都 是 普 遍 的，然 而

在 某 种 场 合 下，只 说 一 些 普 遍 的 道 理，不 能 称 为 正 确，就 是 在 那 些

必须讲普遍道理的地方，也不见得正确。”“纠正法律普遍性所带来

的缺点，正是公平的本性。”④正是在这个意义上，亚里士多德认为，

政治上的“公平”比一般意义上的正义更重要，但也更难。

因此，对于政治实践与政治学研究来说，一般性原则与实践的

智 慧 缺 一 不 可。 亚 里 士 多 德 甚 至 认 为：“在 关 于 行 为 的 诸 原 理 中，

那 些 普 遍 原 理 比 较 共 同 适 用，但 是 那 些 部 分 的 原 理 却 有 更 大 的 真

理性。”⑤ 发现普遍原理是理论智慧的功能，而发现“部分的原理”

则需要实践的智慧。在普遍性与特殊性或者说个体性的关系问题

上，亚里士多德表现出某种摇摆，有学者将其视为柏拉图思想影响

的结果。不过在《范畴篇》中，亚里士多德明确地把殊相即个体性

视为第一实体，而它们的种和属即共相则被他称为“第二实体”，这

也就意味着在他看来，只有个体才是真正的实体。⑥

政 治 学 知 识 的 个 体 性 来 自 政 治 实 践 不 可 化 约 的 复 杂 性。 因

此，政 治 学 除 需 要 提 供 一 些 一 般 性 的 即 具 有 普 遍 性 和 不 变 性 的 知

识 之 外，也 需 要 提 供 具 有 个 体 性 和 可 变 性 的 知 识。 比 如，“由 于 能

实 现 最 优 良 政 体 的 城 邦 毕 竟 为 数 不 多，故 一 名 好 的 立 法 者 或 真 正

的 政 治 家 就 不 应 该 一 心 盼 求 单 纯 意 义 上 最 优 越 的 政 体，他 还 须 考

①　  王阳明：《徐爱录》，载王阳明：《传习录》，陆永胜译注，中华书局，2021 年，第 22 页。

②　  亚里士多德：《政治学》，第 98 页，“正义”中文译为“公正”。

③　  亚里士多德：《尼各马科伦理学》，第 128 页。

④　  亚里士多德：《尼各马科伦理学》，第 117 页。

⑤　  亚里士多德：《尼各马科伦理学》，第 37 页。

⑥　  参见亚里士多德：《范畴篇》，秦典华译，载苗力田主编：《亚里士多德全集》第一

卷，第 6 页以下。

唐士其：政治学中确定的知识与可能的知识
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虑到切合城邦实际的最优良的政体。此外，我们还应该能够指明，

在给定的前提下，一个政体起初是如何产生出来的，通过什么方式

可以使它长时间地保持下去”①。对于政治实践而言，“关于行为的

全部原理，只能是粗略的，而非精确不变的。……原理要和材料相

一致。在行为以及各种权宜之计中，正如健康一样，这里没有什么

经久不变的东西。如若普遍原理是这样，那么，那些个别行为原理

就 更 加 没 有 普 遍 性。 在 这 里 既 说 不 上 什 么 技 术，也 说 不 上 什 么 专

业，而只能是对症下药，顺水推舟，看情况怎样合适就怎样去做，正

如医生和舵手那样”②。可以看出，亚里士多德的政治学研究在很

多方面超出了他在《形而上学》中对科学的规定：它不仅研究一般

的、普遍的和确定的事物，也注重甚至更为注重特殊的、个体的和

可变的事物，而连接这两个方面的枢纽就是“明智”。

与 柏 拉 图 典 型 的 理 性 主 义 相 比，亚 里 士 多 德 明 显 偏 向 经 验 主

义 和 保 守 主 义。 当 然，更 确 切 地 说，他 是 在 理 性 与 经 验 之 间 摇 摆。

不过，他关于知识的个体性和可变性的思想，虽然被后来西方思想

中 的 经 验 主 义 者 和 保 守 主 义 者 继 承 和 发 展，但 并 不 构 成 西 方 思 想

的 主 流。 特 别 是 在 近 代，自 启 蒙 运 动 以 来，理 性 主 义 大 行 其 道，知

识的普遍性、不变性和确定性成为科学的根本标准。但也正是这

一点，最终导致了知识，特别是关于人的知识的危机。

三、近现代的政治科学：对确定性知识的追求和对价值的放弃

近 代 自 然 科 学 是 以 对 确 定 性 知 识 的 追 求 为 目 标，并 取 得 了 巨

大 成 功 的 典 范。 通 过 这 种 科 学，人 们 使 用 一 系 列 数 学 工 具 对 自 然

物加以描述，又利用建立在此基础上的技术手段，在征服和改造自

然 方 面 取 得 了 重 大 成 就。自 然 科 学 的 成 功，对 人 文 和 社 会 科 学 的

研 究 者 既 形 成 了 巨 大 的 压 力，又 提 供 了 强 劲 的 动 力。 不 少 人 竭 尽

全力，试图建立一种像自然科学一样确定而精准的关于人的科学。

边 沁 代 表 了 他 们 的 基 本 立 场：“自 然 界 的 发 现 如 果 还 有 发 展 的 余

①　  亚里士多德：《政治学》，第 118－119 页。

②　  亚里士多德：《尼各马科伦理学》，第 29 页。
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地，而 且 如 果 发 表 出 来 也 有 益 处，那 么 在 道 德 界 倡 导 改 革，便 也 大

有可为，而且益处也不会小于前者。”①

第一位以自然科学为范本建立政治学知识体系的最具代表性

的 思 想 家 是 霍 布 斯。 霍 布 斯 对 笛 卡 尔 和 伽 利 略 推 崇 备 至，根 本 原

因 就 是 他 们 成 功 地 将 几 何 学 运 用 于 对 自 然 的 研 究，而 所 谓 几 何 学

方 法，从 根 本 上 说 就 是 从 一 个 确 定 前 提 出 发 进 行 推 理 的 方 法。 正

如 霍 布 斯 本 人 在《论 物 体》中 所 述：“一 个 推 证 就 是 从 名 称 的 定 义

引 申 出 来 并 且 继 续 推 到 最 后 结 论 的 一 个 三 段 论 或 一 系 列 三 段 论。

从 这 个 定 义 可 以 了 解，一 切 从 真 实 原 则 开 始 的 真 实 推 理，都 产 生

科学，并且都是真实的推证。”② 霍布斯这里所说的“推证”即证明

（demonstration），他在其他地方进一步具体描述了这种方法：“从

那 些 哪 怕 能 力 最 差 的 人 也 能 够 理 解 的 最 初 级 和 最 基 础 的 原 则 出

发，缓 慢 地 向 前 推 进，并 以 最 谨 慎 的 推 理，从 定 义 中 推 断 出 他 们 的

第一原理，然后从前两条推出第三条，再结合前三条中的任意两条

推出第四条，如此等等。”③

霍布斯认为，一般的看法是除几何学之外，这种方法在其他不

能 图 像 化 的 科 学 领 域 都 不 能 取 得 成 功，但 这 其 实 只 是 误 解。 问 题

不在于知识能否图像化，而在于人们能否获得“引出他们的推理的

真 实 原 则”，只 要“各 种 学 说 都 以 真 实 的 定 义 为 前 提，那 么 各 种 推

证也就将是真实的”。④ 政治学自然也不例外。不了解这种方法的

人被霍布斯称为“教条主义者”，他们“从其所受的教育，从权威人

士，或者从名作者的著作摘出某些格言，以日常的习惯话语来进行

推理”⑤，“他们进行推理时，没有一个是从所用的名词的定义或解

释开始的”⑥。在霍布斯看来，亚里士多德正是这种教条主义者的

①　  边沁：《政府片论》，沈叔平等译，商务印书馆，1995 年，第 92 页。

②　  托马斯·霍布斯：《论物体》，段德智译，商务印书馆，2020 年，第 103 页。

③　  Thomas Hobbes，Elements of Law，Johann P.Sommerville ed.，Oxford：Clarendon 
Press，2024，p.159.

④　  霍布斯：《论物体》，第 103 页。

⑤　  Hobbes，The Elements of Law，p.160.

⑥　  霍布斯：《利维坦》，黎思复、黎廷弼译，商务印书馆，2009 年，第 81 页。

唐士其：政治学中确定的知识与可能的知识
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代 表。“我 相 信 自 然 哲 学 中 最 荒 谬 的 话 莫 过 于 现 在 所 谓 的 亚 里 士

多 德 的 形 而 上 学，他 在《政 治 学》中 所 讲 的 那 一 套 正 是 跟 政 治 最

不 能 相 容 的 东 西，而 他 大 部 分 的《伦 理 学》则 是 最 愚 蠢 不 过 的 说

法。”① 在 他 看 来，亚 里 士 多 德 思 想 中 到 处 充 满 似 是 而 非、含 混 不

清 的 语 句，而 他 要 求 的 则 是 结 论 的 清 楚、单 一 与 明 晰：“当 我 们 作

出一个一般的断言时，那就除非它是真确的，否则其可能性便是无

法想象的。”②

霍 布 斯 的 政 治 学 研 究 的 确 践 行 了 他 的 知 识 学 理 论，是 几 何 学

方法的典型体现。当时流行的自然状态理论则为此方法的实践提

供了绝好的基础，或者说使其能够得到一个“最初级和最基础的原

则”。 在 自 然 状 态 中，使 人 们 相 互 区 别，也 使 政 治 学 家 们 烦 恼 的 人

与人在价值与目标、道德与宗教、文化与历史，甚至性别与年龄方

面 的 差 别 都 被 消 除 或 者 屏 蔽，所 有 人 都 被 简 化 为 仅 仅 具 有 维 持 生

存 的 基 本 欲 望 和 大 致 相 同 的 满 足 生 存 所 需 的 能 力 的 个 体。③ 霍 布

斯设想，在缺乏公共权力的情况下，这些个体将为维持生存而相互

争斗，最终不可避免地陷入一场一切人反对一切人的战争。但是，

他们每一个人都天然具有的理性又会使他们最终放弃行使自我保

存 的 权 利，通 过 契 约 建 立 国 家，并 为 所 有 个 人 提 供 无 差 别 的 保 护。

霍 布 斯 的 确 从 一 个 最 简 单 的 事 实 或 者 命 题 出 发，经 过 小 心 谨 慎 的

推 理 得 出 了 他 的 一 个 又 一 个 结 论，并 且 完 成 了 对 几 乎 拥 有 绝 对 主

权 的 国 家 的 论 证。 英 国 政 治 思 想 家 奥 克 肖 特 因 此 认 为：“《利 维

坦》是 用 英 语 写 成 的 在 政 治 哲 学 方 面 最 伟 大 的，也 许 是 唯 一 的 巨

著。”④在他的理论中，人们出于生存所需，又通过理性的必然逻辑

建立了作为基本安全手段的国家。至于亚里士多德政治学中国家

所 追 求 的 共 同 善，在 霍 布 斯 的 体 系 中 已 经 不 见 踪 迹。 道 德 上 的 善

①　  霍布斯：《利维坦》，第 544 页。

②　  霍布斯：《利维坦》，第 30 页。

③　  我曾经把这种无差别的个体称为“质点人”。参见唐士其：《理性主义的政治学：

流变、困境与超越》，北京大学出版社，2022 年，第 86 页。

④　  Michael  Oakeshott，“Introduction，”in Thomas Hobbes，Leviathan，or The 
Matter，Forme and Power of a Commonwealth Ecclesiastical and Civil，Michael 
Oakeshott ed.，Oxford：Blackwell，1957，p.vii.
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恶，被 霍 布 斯归结为心理上的快乐与痛苦，而这种心理反映，又不

过只是“心脏周围的运动……”①

霍 布 斯 发 现 的 所 谓 普 遍 不 变 的 人 性，即 对 死 亡 的 恐 惧 与 对 生

存的追求，推而言之就是对痛苦的回避与对快乐的渴望，基本上成

为霍布斯以后政治学和其他社会科学共同的出发点。就政治学而

言，这产生了两个方面的结果。

一是试图从这种“普遍人性”出发对道德价值进行论证，其中

最具代表性的是边沁的功利主义政治学。边沁试图为人类的道德

原则以及国家的公共政策提供一套科学根据。他表示：“自然使人

们 处 于 两 位 君 主 支 配 之 下，它 们 就 是 痛 苦 与 快 乐。 只 有 它 们 能 够

向 我 们 指 出 什 么 是 不 能 做 的，同 时 决 定 什 么 是 应 该 做 的。 一 面 是

对与错的标准，另一面是因与果的链条，它们都紧紧系于这两位君

主的王座之上。……功利主义承认这种支配并以此作为理论基础，

其目的是以理性与法律之手织出幸福的锦罗。”② 边沁雄心勃勃，试

图一劳永逸地解决道德、法律与政府职能这些根本性的伦理和政

治 问 题，但 同 为 功 利 主 义 者 的 密 尔 在 肯 定 边 沁 所 做 出 的 贡 献 的 同

时，却 对 他 进 行 了 如 下 的 评 价：“他 对 人 类 的 感 情 知 之 甚 少，对 这

些感情由以形成的影响因素更是不甚了了，因为思想对自身，以及

外部世界对思想的所有微妙作用都不在他关注之中。在一个教育

高 度 发 达 的 时 代，可 能 没 有 任 何 一 个 试 图 为 人 类 所 有 的 行 为 提 供

规则的人，对影响、或者应该影响人类行为的因素所知如此有限。”

总 之，“他 体 会 不 到 沮 丧 与 心 情 的 沉 重，他 从 未 感 受 到 生 活 中 的 痛

苦和疲惫。他就是一个彻头彻尾的小男童”。③

也 有 人 试 图 绕 过 那 些 所 谓“不 证 自 明”的 前 提 或 者“十 分 清

楚，极 其 明 白”的 直 觉，为 道 德 和 价 值 问 题 提 供 理 性 依 据，其 中 最

①　  Hobbes，The Elements of Law，p.120.

②　  Jeremy Bentham，A Fragment on Government with an Introduction to the Principles 
of Morals and Legislation，Wilfred Harrison ed.，Oxford：Basil Blackwell，1967，

p.125.

③　  John Stuart Mill，“Bentham，”in Utilitarianism and On Liberty：Including “Essay 
on Bentham” and Selections from the Writings of Jeremy Bentham and John 
Austin，Mary Warnock ed.，Malden，MA：Wiley-Blackwell，2003，p.66.

唐士其：政治学中确定的知识与可能的知识
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具代表性的就是康德。康德认为，凡是实践理性认定为正确之事，

人 们 必 然 会 去 追 求，因 为 拥 有 实 践 理 性 的 人 在 逻 辑 上 不 应 自 相 矛

盾。他以不同形式表达的“绝对命令”，其最终依据都是逻辑上的

矛 盾 律。 比 如 绝 对 命 令 的“第 一 公 式”是：“只 按 照 你 同 时 能 够 意

愿其成为普遍法则的那一准则行动。”①“第二公式”是：“你应如此

行动，即无论是你的人格中的人性，还是其他任何一个人的人格中

的人性，你在任何时候都同时当作目的，而决不仅仅当作工具来使

用。”② 之所以能够导出这些原则，是因为康德相信，任何非道德的

行为准则经普遍化之后都会导致逻辑上的冲突。比如假设所有人

都 说 谎，那 么 就 不 会 有 任 何 人 被 谎 言 欺 骗，谎 言 也 就 失 去 了 作 用。

问题在于，尽管任何人都相信康德的逻辑没有问题，但这种逻辑上

的正确性仍然不足以保证所有人都遵循康德的“绝对命令”行事。

原因其实康德自己也很清楚，即自然物的运动只能遵循自然法则，

而 人 的 选 择 却 受 到 自 由 意 志 的 支 配，同 时 人 在 行 动 时 还 会 进 行 各

种 权 衡。 道 德 律 既 不 能 像 自 然 律 一 样 自 动 发 挥 作 用，亦 非 决 定 人

类 行 动 的 唯 一 因 素。 正 因 如 此，所 以 康 德 并 没 有 真 正 为 道 德 奠 立

形而上学的基础。

二 是 从 人 的 自 利 本 性 出 发，设 计 出 一 套 使 人 们 在 利 益 上 相 互

约 束 的 机 制，既 防 止 人 们 彼 此 为 恶，同 时 也 防 止 国 家 危 害 社 会 和

个 人 自 由。 这 既 包 括 曼 德 维 尔 的“个 体 的 恶、公 共 的 善”（private 
vices，public benefits）的 理 论，以 及 亚 当·斯 密 的“看 不 见 的 手”

的 社 会 和 经 济 协 调 理 论，也 包 括 以 洛 克 和 孟 德 斯 鸠 为 代 表 的 权 力

的制约与平衡理论。这些理论总的来说可以概括为孟德斯鸠所说

的“以权力约束权力”③或者汉密尔顿所说的“以野心制衡野心”④。

应该说，这方面的理论创造是近代政治学对人类社会的重大贡献，

①　  Immanuel Kant，Groundwork for the Metaphysics of Morals，Allen W.Wood 
ed.and trans.，New Haven and London：Yale University Press，2002，p.37.

②　  Kant，Groundwork for the Metaphysics of Morals，p.47.

③　  孟德斯鸠：《论法的精神》，张雁深译，商务印书馆，1961 年，第 156 页。

④　  中文版译为“野心必须用野心来对抗”。参见亚历山大·汉密尔顿、约翰·杰伊、

詹姆斯·麦迪逊：《联邦党人文集》，程逢如译，商务印书馆，1980 年，第 264 页。
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它 们 为 协 调 人 类 行 为 提 供 了 除 道 德 规 范 之 外 的 另 一 种 重 要 力 量，

也在事实上建构了现代社会基本的自我协调机制。但需要指出的

是，一 方 面，这 些 理 论 以 及 建 立 在 其 基 础 上 的 制 度 可 以 止 恶，但 不

能 兴 善；另 一 方 面，这 些 理 论 只 在 抽 象 意 义 上 具 有 确 定 性 和 普 遍

性，而 每 一 个 国 家 具 体 的 制 度 设 计，还 必 须 从 自 身 的 特 殊 环 境 出

发。对此，孟德斯鸠具有比其他人更清楚的认识。

总的来说，在为社会提供共同的价值和规范方面，近代政治学

以及一般而言的社会科学事实上处于一种几乎无语的状态。其根

本原因在于，道德和价值规范不可能从“不证自明”的前提或者“清

楚明白”的直觉中产生，当然也不能从可以普遍化的经验中得到证

明。人们清楚明白地看到的，如同韦伯的观察，是价值领域“诸神

的争斗”，因此“在经验研究的范围内，‘实际价值判断’无论如何决

不可能通过纯粹的逻辑事态而被确认为合法”①。韦伯因此提出了

在社会科学研究中“价值中立”的主张，即科学研究不应涉足理性

本身无法证明的价值领域，以免陷入没有意义的争论，这被认为是

在价值分裂的时代使社会科学能够保持其科学性的唯一途径。在

价 值 中 立 的 原 则 下，类 似 康 德 那 样 的 努 力 仍 然 被 一 些 思 想 家 视 为

一条挽救价值理论的出路。这种尝试被称为“义务论”，或者也被

称为“程序主义”，因为基于逻辑推演的论证方式可以不诉诸任何

先在的道德前提。罗尔斯就是曾经进行过这种尝试的一位著名的

代 表 人 物。 但 正 如 美 国 政 治 哲 学 家 罗 蒂 所 批 评 的，罗 尔 斯 的 理 论

实际反映的无非是美国中产阶级的政治价值。② 换言之，他无非是

以 一 种 程 序 主 义 的 方 式，为 人 们 实 际 上 已 经 接 受 的 价 值 观 念 提 供

了一套貌似价值中立的证明。

理性在价值问题上的“中立”态度，在哲学上可以进行不同的

表达。有人在肯定的意义上称之为“多元主义”，也有人在否定的

①　  马克斯·韦伯：《社会科学方法论》，韩水法、莫茜译，中央编译出版社，1999 年，

第 156 页。

②　  Richard Rorty，“The Priority of Democracy to Philosophy，”in The Virginia 
Statute for Religious Freedom：Its Evolution and Consequences in American 
History，Merrill D.Peterson and Robert C.Vaughan eds.，Cambridge and New 
York：The Cambridge University Press，1988，p.268.

唐士其：政治学中确定的知识与可能的知识
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意义上称之为“虚无主义”，当然还有人在中立的意义上称之为“相

对主义”，即主张一切价值判断都只具有相对性。近代理性主义曾

经充满乐观精神，试图建立一种与自然科学同样精确的社会科学，

最终的结果却是在道德和价值问题上对理性原则的自我放弃。这

一现象，被美国政治哲学家施特劳斯称为“理性的自我毁灭”①。

四、中国传统思想中可能的知识

中国传统的思想方式并不立足于西方思想中那种对世界的两

分 以 及 随 之 而 来 的 对 感 官 世 界 的 贬 抑。 对 中 国 思 想 家 而 言，感 官

世界发挥着两个方面的重要作用。

首先，它既是真实世界的显现，也是人获得自我认识的基本参

照。《周易·系辞上》有云：“天尊地卑，乾坤定矣。卑高以陈，贵贱

位 矣。 动 静 有 常，刚 柔 断 矣。 方 以 类 聚，物 以 群 分，吉 凶 生 矣。 在

天成象，在地成形，变化见矣。”② 又云：“《易》与天地准，故能弥纶

天地之道。仰以观于天文，俯以察于地理，是故知幽明之故；原始

反终，故知死生之说；精气为物，游魂为变，是故知鬼神之情状。与

天地相似，故不违；知周乎万物，而道济天下，故不过；旁行而不流，

乐天知命，故不忧；安土敦乎仁，故能爱。范围天地之化而不过，曲

成万物而不遗，通乎昼夜之道而知，故神无方而《易》无体。”③人类

所观察到的自然，恰恰是人的思想与行动的终极标准。

《礼 记》应 之 曰：“天 高 地 下，万 物 散 殊，而 礼 制 行 矣。 流 而 不

息，合同而化，而乐兴焉。春作夏长，仁也；秋敛冬藏，义也。仁近

于乐，义近于礼。 乐 者 敦 和，率 神 而 从 天，礼者别宜，居鬼而从地。

故 圣 人 作 乐 以 应 天，制 礼 以 配 地。 礼 乐 明 备，天 地 官 矣。 天 尊 地

卑，君 臣 定 矣。 卑 高 已 陈，贵 贱 位 矣。 动 静 有 常，小 大 殊 矣。 方 以

类聚，物以群分，则性命不同矣。在天成象，在地成形；如此，则礼

①　  Leo Strauss，Spinoza’s Critique of Religion，Chicago and London：The University 
of Chicago Press，1997，p.31.

②　  《周易·系辞上》。

③　  《周易·系辞上》。
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者天地之别也。”① 这是中国思想中所谓天人合一，效法自然的精神

实质，即把自然中和谐有序、生生不息的一面视为人类道德教化最

好 的 参 考 书。 这 就 使 中 国 的 人 文 精 神 区 别 于 一 般 的 自 然 主 义，即

效法自然，却以人文为归依。上善若水、厚德载物、朝乾夕惕、自强

不息，这些都是从自然而人文的精神体现。

其次，中国传统思想不仅强调效法外部的自然，同时也要求人

内向自省，即诉诸人最深层的内在自然。在这方面，中西方思想有

相 似 之 处，即 都 主 张 人 在 内 心 中 寻 找 最 简 单 明 了、清 楚 无 疑 的 直

觉。两者的区别在于，西方思想家更注重发现宇宙万物的“理性”

规 律 即 所 谓 的 自 然 法，而 中 国 思 想 家 更 注 重 发 现 人 的 道 德 责 任 和

根本追求，而且充满了对自然情感的体认。人若反躬自省，终能发

现人生的哲理与宇宙的法则。尽去私欲，则天理毕现；冲漠无朕，

却又万象森严。② 所以庄子说：“夫道，覆载万物者也，洋洋乎大哉！

君子不可以不刳心焉。无为为之之谓天，无为言之之谓德，爱人利

物 之 谓 仁，不 同 同 之 之 谓 大，行 不 崖 异 之 谓 宽，有 万 不 同 之 谓 富。

故 执 德 之 谓 纪，德 成 之 谓 立，循 于 道 之 谓 备，不 以 物 挫 志 之 谓 完。

君子明于此十者，则韬乎其事心之大也，沛乎其为万物逝也。若然

者，藏金于山，藏珠于渊；不利货财，不近贵富；不乐寿，不哀夭；不

荣 通，不 丑 穷。 不 拘 一 世 之 利 以 为 己 私 分，不 以 王 天 下 为 己 处 显。

显则明。万物一府，死生同状。”③

中 国 传 统 思 想 中 这 种 对 感 性 世 界 的 认 可，以 及 由 此 而 来 的 心

物一体，理气无二 ④ 的思想方式，与西方思想中对知识的普遍性和

不 变 性 的 强 调 及 其 对 确 定 性 知 识 的 追 求 相 比，更 注 重 知 识 的 个 体

性和可变性，追求的是一种可能的知识。具体来说，中国传统知识

及知识论具有以下一些基本特点。

①　  《礼记·乐记》。

②　  程颐说：“冲漠无朕，万象森然已具。”（《二程遗书·卷十五·伊川先生语一》，载程

颢、程颐：《二程集》，王孝鱼点校，中华书局，2004 年，第 153 页）

③　  《庄子·天地》。

④　  心与理、理与气的关系在宋明理学中有大量争论，但大体说“心物一体，心理一

体，理气无二”还是可以成立的。

唐士其：政治学中确定的知识与可能的知识
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一 是 强 调 一 切 皆 变。 孔 子 说：“逝 者 如 斯 夫，不 舍 昼 夜。”① 庄

子 也 说：“物 之 生 也，若 骤 若 驰，无 动 而 不 变，无 时 而 不 移。”② 这 句

话有点类似赫拉克利特那句“我们踏入又未踏入同一条河流，我们

亦 是 亦 非”，它 体 现 的 是 中 国 人 对 人 与 事 的 基 本 理 解，即 一 切 都 在

流 转 变 化，因 此 基 本 的 处 事 态 度 就 不 是 墨 守 成 规，而 是 抓 住 时 机，

灵活应变。《周 易》中 指 出：“易 穷 则 变，变 则 通，通 则 久。”③ 事 物

发展到尽头就应有所改变，而改变之后就能通达顺畅，期于长久。

《易传》因而指出：“易之为书也不远，为道也屡迁，变动不居，周流

六虚，上下无常，刚 柔 相 易，不 可 为 典 要，唯变所适。”④ 一切皆变，

而 且 其 中 的 规 律 难 以 把 握，人 们 唯 一 能 够 做 的 就 是 适 应 而 非 试 图

阻止这种变化，在变化中求生存和发展。

二 是 相 信 变 中 自 有 不 变。 虽 然 人 与 事 总 是 处 在 无 穷 无 尽 的

变 化 之 中，但 智 慧 之 人 还 是 能 够 从 中 发 现 一 些 不 变 的 规 律。 董

仲 舒 简 明 扼 要 地 指 出：“天 之 道，有 序 而 时，有 度 而 节，变 而 有

常。”⑤“变 而 有 常”，这 是 人 类 能 够 安 排 和 计 划 自 己 的 生 活，处 理

与 自 然 的 关 系，协 调 相 互 之 间 的 行 为 的 基本前提。老子写道：“万

物 并 作，吾 以 观 其 复。 夫 物 芸 芸，各 复 归 其 根。 归 根 曰 静，是 谓 复

命，复命曰常。”⑥“复”即是对本源的回归，是归于宁静。对于这个

规律 的 笃 信，是 老 子 强 调 守 柔 处 弱 的 根 本 前 提。《周 易》中 也 说：

“无平不陂，无往不复。”⑦ 甚至认为：“复，其见天地之心乎！”⑧ 也

就 是 把 循 环 往 复 视 为 天 地 万 物 最 根 本 的 规 律。 荀 子 则 明 确 表 示：

“天行有常，不为尧 存，不 为 桀 亡。 应 之 以治则吉，应之以乱则凶。

疆本而节用，则天不能贫；养备而动时，则天不能病；修道而不贰，

则 天 不 能 祸。 故 水 旱 不 能 使 之 饥，寒 暑 不 能 使 之 疾，袄 怪 不 能 使

①　  《论语·子罕》。

②　  《庄子·秋水》。

③　  《周易·系辞下》。

④　  《周易·系辞下》。

⑤　  《春秋繁露·天容》。

⑥　  《老子》第十六章。

⑦　  《周易·泰·九三·彖》。

⑧　  《周易·复·彖》。
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之凶。”① 
三是坚持矛盾的统一。中国传统思想认为任何事物内部都存

在 两 种 性 质 和 方 向 相 反 的 力 量 和 因 素，儒 家 称 之 为 阴 阳，道 家 称

之 为 有 无。 名 称 相 异，内 容 则 相 似。 阴 阳 有 无 相 生 相 克、相 反 相

成，这 就 是 中 国 版 的 矛 盾 统 一 原 则。 把 这 一 原 则 贯 彻 到 思 想 和 行

动 的 一 切 方 面，这 可 能 是 中 国 思 想 与 西 方 思 想 最 大 的 差 异。 西 方

理性主义的核心原则是矛盾律，它把矛盾视为思想谬误的体现，而

中国思想家则主张“一阴一阳之谓道”②。他们相信“独阴不生，独

阳 不 长”，“万 物 莫 不 有 对，一 阴 一 阳，一 善 一 恶”。③ 朱 熹 更 具 体 地

说：“统言阴阳只是两端，而阴中自分阴阳，阳中亦有阴阳。乾道成

男，坤道成女，男虽属阳，而不可谓无阴；女虽属阴，亦不可谓其无

阳。”④《周 易》中 有 否 泰 两 卦。 否 卦 乾 上 坤 下，表 示 阴 阳 不 交，万

物 不 生，故 曰“否”；泰 卦 坤 上 乾 下，表 示“天 地 交 而 万 物 通 也；上

下 交 而 其 志 同 也”⑤，“天 地 之 气 相 交，万 物 得 生，人 事 得 通，故 曰

‘泰’”⑥。正因为阴阳有无相伴相生，所以“危者安其位者也，亡者

保 其 存 者 也，乱 者 有 其 治 者 也。 是 故 君 子 安 而 不 忘 危，存 而 不 忘

亡，治而不忘乱，是以身安而国家可保也”⑦。这并非西方的逻辑，却

是中国的道理。

四是强调语言的有限性。主张思维与语言的同一性是西方思

想 的 一 个 基 本 倾 向，这 被 称 为“语 言 中 心 主 义”或 者“逻 各 斯 中 心

主 义”。 亚 里 士 多 德 提 出 科 学 知 识 必 须 能 够 用 语 言 表 达 就 是 其 中

的一例，而甚至对“逻各斯中心主义”有所批判的海德格尔也强调

“语言乃是之家”⑧。与之不同的是，中国传统上始终相信“书不尽

①　  《荀子·天论》。

②　  《周易·系辞上》。

③　  《陈氏遗书》十一。

④　  《朱子语类·九四》。

⑤　  《周易·否·彖》。

⑥　  《周易·泰·序卦辞》。

⑦　  《周易·系辞下》。

⑧　  Martin Heidegger，“The Nature of Language，”in Heidegger，On the Way to 
Language，Peter D.Hertz trans.，New York：Harper and Row，1971，p.65.

唐士其：政治学中确定的知识与可能的知识
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言，言 不 尽 意”①，因 此 真 正 的 思 想 应 追 求 言 外 之 意。 庄 子 说：“天

地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说。”②《老

子》开 篇 就 表 示：“道 可 道，非 常 道；名 可 名，非 常 名。”③ 庄 子 因 此

说：“世 之 所 贵 道 者，书 也。 书 不 过 语，语 有 贵 也。 语 之 所 贵 者，意

也，意 有 所 随。 意 之 所 随 者，不 可 以 言 传 也，而 世 因 贵 言 传 书。 世

虽 贵 之，我 犹 不 足 贵 也，为 其 贵 非 其 贵 也。 故 视 而 可 见 者，形 与 色

也；听而可闻者，名与声也。悲夫！世人以形色名声为足以得彼之

情。夫形色名声，果不足以得彼之情，则知者不言，言者不知，而世

岂识之哉！”④ 真正的思想，在于超越语言与形象，与自然以气相接：

“若一志，无听之以耳而听之以心；无听之以心而听之以气。听止

于 耳，心 止 于 符。 气 也 者，虚 而 待 物 者 也。 唯 道 集 虚。 虚 者，心 斋

也。”⑤ 也正是在这个意义上孔子说：“刚毅木讷近仁。”⑥ 又说：“巧

言令色，鲜矣仁。”⑦ 孔子曾对学生们说：“予欲无言。”子贡问：“子

如不言，则小子何述焉？”孔子仅回答：“天何言哉。四时行焉，百物

生焉。天何言哉！”⑧

五是注重知识的具体性。中国传统思想在承认一般性和普遍

性知识的同时，又特别强调在具体环境和条件下审时度势、慎思明

断。孔子有两次回答学生关于管仲之仁的提问。一次是子路。“子

路 曰：‘桓 公 杀 公 子 纠，召 忽 死 之，管 仲 不 死。 曰：未 仁 乎？’子 曰：

‘桓公九合诸侯，不以兵车，管仲之力也。如其仁！如其仁！’”⑨ 另

一 次 是 子 贡。“子 贡 曰：‘管 仲 非 仁 者 与？ 桓 公 杀 公 子 纠，不 能 死，

又 相 之。’子 曰：‘管 仲 相 桓 公，霸 诸 侯，一 匡 天 下，民 到 于 今 受 其

赐。 微 管 仲，吾 其 被 发 左 衽 矣。 岂 若 匹 夫 匹 妇 之 为 谅 也，自 经 于

①　  《周易·系辞上》。

②　  《庄子·知北游》。

③　  《老子》第一章。

④　  《庄子·天地》。

⑤　  《庄子·人间世》。

⑥　  《论语·子路》。

⑦　  《论语·为政》。

⑧　  《论语·阳货》。

⑨　  《论语·宪问》。
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沟渎而莫之知也。’”① 管仲的德行算不上无可挑剔，事实上孔子也

对其有过批评。② 但在大节上，管仲能够辅佐桓公依仁依礼成就霸

业，维 护 周 天 子 的 权 威，同 时 也 维 系 了 中 华 文 化 的 道 统，因 而 值 得

高度肯定。

因 为 人 事 复 杂 多 变，中 国 古 代 思 想 家 深 知 没 有 一 种 知 识 可 以

不 加 调 整 和 变 通 地 适 用 于 所 有 不 同 场 景，所 以 他 们 特 别 强 调 对 原

则 和 知 识 的 灵 活 把 握 与 运 用。 这 种 智 慧 被 称 为“权”，也 是 一 种

“义”，类似亚里士多德所说的实践智慧。孟子说：“大人者，言不必

信，行 不 必 果，惟 义 所 在。”③ 真 正 的 智 慧 不 在 照 搬 原 则，而 在 临 机

处置，做出最恰切的判断和行动。淳于髡与孟子之间有一段问答：

“‘男 女 授 受 不 亲，礼 与？’孟 子 曰：‘礼 也。’曰：‘嫂 溺 则 援 之 以 手

乎？’曰：‘嫂溺不援，是豺狼也。男女授受不亲，礼也；嫂溺援之以

手者，权也。’”④男女授受不亲是基本的礼仪，但如果嫂子掉到水里

还拘泥于小节见死不救，则不仅迂腐，而且与禽兽无二。孔子也正

是在这个意义上说：“言必信，行必果，硁硁然小人哉！”⑤ 只会到处

背原则的人，充其量不过是“正直的小人”。孔子甚至表示：“可与

共学，未可与适道；可与适道，未可与立；可与立，未可与权。”⑥ 有

的人可以一同学习，但未必可以一起工作；有的人可以一起工作，

但未必能够一起成功；有的人可以一起成功，但在特殊的环境下未

必 能 够 一 起 临 机 权 变。 能 够 在 不 同 环 境 下 进 行 选 择，既 不 放 弃 原

则，又最大限度地成就事业的人，才是最具智慧的人。

六是强调对时机和分寸的判断与把握。知识的具体性在很大

程度上表现为人在行动中对时机和分寸的判断与把握。《周易》中

说：“上 下 无 常，非 为 邪 也。 进 退 无 恒，非 离 群 也。 君 子 进 德 修 业，

①　  《论语·宪问》。

②　  比如：“子曰：‘管仲之器小哉！’或曰：‘管仲俭乎？’曰：‘管氏有三归，官事不摄，焉

得俭？’‘然则管仲知礼乎？’曰：‘邦君树塞门，管氏亦树塞门。邦君为两君之好，

有反坫，管氏亦有反坫。管氏而知礼，孰不知礼？’”（《论语·八佾》）

③　  《孟子·离娄下》。

④　  《孟子·离娄上》。

⑤　  《论语·子路》。

⑥　  《论语·子罕》。

唐士其：政治学中确定的知识与可能的知识
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欲及时也。”① 又说：“时止则止，时行则行。动静不失其时，其道光

明。”② 能够把握时机，顺应时势，方可成就伟大的事业，所以“天地

革而四时成。汤武革命，顺乎天而应乎人”③。相反，错过时机，或

者不顾分寸，则必定遭到失败。“亢之为言也，知进而不知退，知存

而不知亡，知得而不知丧。”④ 能够把握进退存亡之机乃是圣者的标

志：“知进退存亡而不失其正者，其唯圣人乎！”⑤把握时机和分寸的

最 高 境 界，是“知 至 至 之”“知 终 终 之”，即 达 到 极 致、恰 到 好 处、不

差 分 毫。“知 至 至 之，可 与 言 几 也。 知 终 终 之，可 与 存 义 也。”⑥ 到

这个程度，就可以做到“与天地合其德，与日月合其明，与四时合其

序，与鬼神合其吉凶，先天而天弗违，后天而奉天时”⑦。天人合一，

无所滞郁，用孔子的话来说，就是“从心所欲不逾矩”⑧。

七是重视知识的个体性和差异性。正因为中国传统思想强调

知识的具体性，强调对时机和分寸的把握，所以知识就与思想和行

动 的 主 体 高 度 相 关。 庄 子 说：“之 人 也，之 德 也，将 旁 礴 万 物 以 为

一，世蕲乎乱，孰弊弊焉以天下为事！之人也，物莫之伤，大浸稽天

而不溺，大旱金石流、土山焦而不热。是其尘垢秕糠，将犹陶铸尧

舜者也，孰肯以物为事！”⑨ 从某种意义上说，这种个体的知识是一

种主观的而非客观的知识，亦可称之为“见识”。颜回对孔子学识

和 道 德 的 评 价 是：“仰 之 弥 高，钻 之 弥 坚，瞻 之 在 前，忽 焉 在 后。 夫

子 循 循 然 善 诱 人，博 我 以 文，约 我 以 礼，欲 罢 不 能。 即 竭 吾 才，如

有 所 立 卓 尔。 虽 欲 从 之，末 由 也 已。”⑩ 子 贡 更 是 说：“夫 子 之 不 可

①　  《周易·乾·文言》。

②　  《周易·艮·彖》。

③　  《周易·革·彖》。

④　  《周易·乾·文言》。

⑤　  《周易·乾·文言》。

⑥　  《周易·乾·文言》。

⑦　  《周易·乾·文言》。

⑧　  《论语·为政》。

⑨　  《庄子·逍遥游》。

⑩　  《论语·子罕》。
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及 也，犹 天 之 不 可 阶 而 升 也。 夫 子 之 得 邦 家 者，所 谓 立 之 斯 立，道

之 斯 行，馁 之 斯 来，动 之 斯 和。 其 生 也 荣，其 死 也 哀，如 之 何 其 可

及也？”① 别人不可企及，也就是不可重复和不可验证，但不妨碍其

“虽不能至，心乡往之”②，即不妨碍这种知识的普遍意义。正因为

中 国 传 统 思 想 强 调 知 识 的 个 体 性 和 主 观 性，所 以 求 知 者 人 格 的 养

成，心 性 的 提 升，简 言 之，就 是 个 人 的 完 善 成 为 获 得 真 知 的 必 要 条

件。正心诚意，格物致知，修身齐家治国平天下就成为一个整体过

程，尊德性与道问学，自诚而明与自明而诚就成为一系列永无休止

的循环。一句话，“有真人而后有真知”③。

孟子曾比较过伯夷、伊尹、柳下惠和孔子四人的品德：“伯夷，

圣之清者也；伊尹，圣之任者也。柳下惠，圣之和者也；孔子，圣之

时者也。”孟子并且给出了这些判断的理由：“伯夷，目不视恶色，耳

不听恶声。非其君不事，非其民不使。治则进，乱则退”，终因不食

周粟而饿死于首阳山上，故曰“清者”。伊尹则把辅佐君主、救民于

水火视为自己的当然使命，所以“治亦进，乱亦进”，“思天下之民匹

夫匹妇有不与被尧舜之泽者，若己推而内之沟中，其自任以天下之

重也”，故曰“任者”。柳下惠则不以进退得失 改 其 道，“不 羞 污 君，

不 辞 小 官，进 不 隐 贤，必 以 其 道，遗 佚 而 不 怨，厄穷 而 不 悯”，故 曰

“和者”。④ 他们均可称圣者，但也有执于一端、不能因势而变之过。

所以张载说：“无所杂者清之极，无所异者和之极。勉而清，非圣人

之 清；勉 而 和，非 圣 人 之 和。 所 谓 圣 者，不 勉 不 思 而 至 焉 者 也。”⑤

只有孔子，能够因时因势，进退自如。“孔子之去齐，接淅而行；去

鲁，曰：‘迟 迟 吾 行 也。’去 父 母 国 之 道 也。 可 以 速 而 速，可 以 久 而

久，可 以 处 而 处，可 以 仕 而 仕，孔 子 也。”正 是 在 这 个 意 义 上 孟 子

又 说 孔 子 乃 是“集 大 成 者 也”。⑥ 朱 熹 因 此 认 为：“孔 子 仕、止、久、

①　  《论语·子张》。

②　  《史记·孔子世家》。

③　  《庄子·大宗师》。

④　  《孟子·万章下》。

⑤　  朱熹：《四书章句集注》，中华书局，2011 年，第 294 页。

⑥　  《孟子·万章下》。

唐士其：政治学中确定的知识与可能的知识
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速，各 当 其 可，盖 兼 三 子 之 所 以 圣 者 而 时 出 之，非 如 三 子 之 可 以 一

德名也。”①

八 是 强 调 人 的 创 造 性 和 可 能 性。 上 文 提 到，中 国 传 统 思 想 主

张效法自然，但不等于西方的自然主义。虽然大自然中阴阳有无、

生 死 消 长 循 环 往 复，但《周 易》强 调 的 却 是“生 生 之 谓 易”②，又 说

“天地之大德曰生”③。生生不息之道就是仁。④“用一句话来批评，

《易》与《中庸》后半部，是可以叫作‘生’的哲学的，把宇宙全体看

作活物，悟得生生作用是知，随顺着参赞生生作用是仁。所以，《系

辞传》中也说：‘天地之大德曰生。’”⑤ 这样一种自然和人性观，为

人 的 创 造 性 和 可 能 性 提 供 了 广 阔 的 空 间。 据 此，人 不 是 消 极 地 顺

应自然，而是可以与自然形成一种积极的互动。《中庸》指出：“唯

天下至诚，为能尽其性；能尽其性，则能尽人之性；能尽人之性，则

能尽物之性；能尽物之性，则可以赞天地之化育；可以赞天地之化

育，则可以与天地参矣。”⑥ 与天地参，即与天地并立为三。《周易》

中说：“言行，君子所以动天地也，可不慎乎？”⑦ 天地也会与人之言

行 相 应。《中 庸》说：“致 中 和，天 地 位 焉，万 物 育 焉。”⑧“致 中 和”

的主体是人，人正而天地自正。孔子正是在这个意义上力主“人能

弘道，非道弘人”⑨。人不应借各种自然规律为自己谋利益，而应该

在 可 能 的 情 况 下 影 响 和 改 变 自 然，这 才 是 人 道 之 彰 显。 荀 子 因 此

认 为：“君 子 者，天 地 之 参 也，万 物 之总也，民 之 父 母 也。 无 君 子 则

天地不理，礼义无统，上无君师，下无父子，夫是之谓至乱。”⑩

①　  朱熹：《四书章句集注》，第 294 页。

②　  《周易·系辞上》。

③　  《周易·系辞下》。

④　  参见牟宗三：《中国哲学十九讲：牟宗三学术论著集讲座系列》，上海古籍出版社

1997 年，第 128 页。

⑤　  武内义雄：《中国思想简史》，汪馥泉译，北京联合出版公司，2018 年，第 110 页。

⑥　  《礼记·中庸》。

⑦　  《周易·系辞上》。

⑧　  《礼记·中庸》。

⑨　  《论语·卫灵公》。

⑩　  《荀子·王制》。
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中国思想传统中对知识的上述理解强调知识因人因事而变的

特征，因此虽然人可以与天地参，但并不刻意追求知识的必然性和

普遍性。“井蛙不可以语于海者，拘于虚也；夏虫不可以语于冰者，

笃 于 时 也”①，这 是 情 势 所 致。 虽 然 人 们 可 以 通 过 努 力 改 善 处 境，

但严格说来，所有人都不具备“上帝视角”，都不同程度地处在知识

的“洞穴”之中。另外，虽然永远不可能做到完美无缺，每一个人却

又都可以在其所处的环境下，根据自身条件不断自我完善，站得更

高、看得更远。因此，在中国传统思想看来，关于人的知识只能是

一种可能的知识。

五、关于人与政治的知识的特性

柏拉图把人的灵魂分为三个部分：欲望、激情与理性。亚里士

多德也对灵魂进行了三分，即植物灵魂（营养灵魂）、动物灵魂（运

动灵魂）和理性灵魂。后者的灵魂理论至少暗示，决定人的思想与

行动的同时包含植物性的因素、动物性的因素和人性的因素。前

两 者 体 现 了 人 作 为 自 然 物 的 一 面，使 其 具 有 基 本 的 生 存 本 能 以 及

能够为维持生存寻找必要手段。灵魂这两个部分就人而言具有共

通性，是每一个人都必然具备的因素，当然也是人与植物和动物相

通 之 处。 它 们 受 到 自 然 规 律 的 约 束，因 而 具 有 普 遍 性 和 不 变 性。

基于此，人们可以发现一些关于人的必然的、确定的知识。这正是

霍布斯创立的政治学，也是洛克、孟德斯鸠和边沁提出的相关政治

理论的基础。但关于人性的方面，由于涉及理性、道德、情感、宗教

等因素，所以我们可以凭直觉“清晰明白”地知道，它们在每个人身

上都可能有所不同，其本身就具有个体性和差异性，关于它们的知

识 也 就 不 可 能 具 有 普 遍 性 和 确 定 性。 至 于 人 的 实 际 表 现，就 是 灵

魂 中 几 种 力 量 角 逐 竞 争 的 结 果。 就 此 而 言，韦 伯 关 于 价 值 多 元 的

观察并没有什么问题。

那么，又应该如何理解“人皆可以为尧舜”② 这样的命题，或者

①　  《庄子·秋水》。

②　  《孟子·告子下》。

唐士其：政治学中确定的知识与可能的知识
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康 德 的 绝 对 命 令，以 及 笛 卡 尔 关 于 一 定 存 在 某 个 绝 对 完 美 的 主 体

的信念呢？① 必须说这些对人而言并非必然，而只是一种可能，但

人具有追求这种可能的本能。所谓“君子之德风，小人之德草，草

上之风，必偃”②。人对善的感知和追求，如同对美的感知和追求，

完全出于本性、源自自然，并不需要从外界植入，后天的学习与教

育只是对这种本 性 的 引 导 和 发 扬。 正 如 孟子所说：“仁义礼智，非

由外铄我也，我固有之也，弗思耳矣。”③ 正是在这一点上，孟子的

四端说和尽心说具有独特的价值。“尽其心者，知其性也。知其性，

则知天矣。存其心，养其性，所以事天也。夭寿不贰，修身以俟之，

所 以 立 命 也。”④ 朱 熹 对 这 句 话 的 解 释 是：“心 者，人 之 神 明，所 以

具 众 理 而 应 万 事 者 也。 性 则 心 之 所 具 之 理，而 天 又 理 之 所 从 以 出

者也。人有是心，莫非全体，然不穷理，则有所蔽而无以尽乎此 心

之 量 。 故 能 极 其 心 之 全 体 而 无 不 尽 者 ，必 其 能 穷 夫 理 而 无 不 知

者也。既知其理，则其所从出，亦不外是矣 。”并且，他引程颐的观

点 说：“心 也、性 也、天 也，一 理 也。 自 理 而 言 谓 之 天，自 禀 受 而 言

谓 之 性，自 存 诸 人 而 言 谓 之 心。”又 引 张 载 说：“由 太 虚，有 天 之 名；

由气化，有道之名；合虚与气，有性之名；合性与知觉，有心之名。”⑤

钱 穆 对 孟 子 的 这 段 话 有 类 似 的 理 解。 他 指 出：“心 者，身 之 主

也。 非 极 吾 心 之 善 端，则 不 知 性 之 善 也；故 曰：‘尽 其 心 者，知 其

性也。’性 为 天 之 所 赋 于 我 者，非 知 我 之 性，则 不 足 以 知 天；故 曰：

‘知其性，则知天矣。’心不存则放，性不养则戕，我之心性赋于天，

故存心、养性所以事天也。夫极乎我心之量，而达乎性之至善，任

则至 重 也 ，道 则 至 远 也 ，死 而 后 已 者 也 ；故 夭 寿 不 贰 ，修 身 以 俟 之

矣。此虽天之所以命我者，而尤贵乎我之能自立其命，此之谓‘立

命’也。”⑥

人 之 四 端，孟 子 又 称 之 为“良 知”“良 能”。 孟 子 曰：“人 之 所

①　  笛卡尔：《第一哲学沉思集》，庞景仁译，商务印书馆，2017 年，第 37 页以下。

②　  《论语·颜渊》。

③　  《孟子·告子上》。

④　  《孟子·尽心上》。

⑤　  朱熹：《四书章句集注》，第 327 页。

⑥　  钱穆：《四书释义》，海南出版社，2021 年，第 257 页。
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不 学 而 能 者，其 良 能 也；所 不 虑 而 知 者，其 良 知 也。 孩 提 之 童，无

不知爱其亲者，及其长也，无不知敬其兄也。亲亲，仁也；敬长，义

也。”① 人在道德上的完善，其最基本的动因在于人自身，以心即人

的 自 然 感 受 为 因，以 性 及 反 省 内 心 而 得 之 理 为 由，则 可 通 达 天 理。

要 点 在 于 努 力 不 懈，不 死 不 休。 所 以 孟 子 说：“万 物 皆 备 于 我 矣。

反身而诚，乐莫大焉。强恕而行，求仁莫近焉。”② 这就是王阳明所

说的“致良知”。“为仁由己，而由人乎哉？”③

人 对 道 德 与 人 格 完 善 的 追 求 乃 是 出 于 人 之 本 能。 但 由 于 环

境、条件，以及每一个人自身不同的处境、状态，其思想水平与努力

程 度 的 差 异，这 种 追 求 能 够 达 到 什 么 样 的 结 果 与 成 效 自 然 会 出 现

巨 大 差 异。 因 为 人 们 对 道 德 价 值 的 理 解 不 同，或 者 在 道 德 完 善 方

面 取 得 的 效 果 不 同 而 否 认 道 德 价 值 的 普 遍 性，以 及 关 于 道 德 价 值

的知识的可能性，这应该是在近现代西方思想传统影响下，把普遍

性 和 确 定 性 作 为 知 识 的 基 本 特 性 的 结 果。 实 际 上，除 那 些 具 有 普

遍 性 和 确 定 性 的 知 识 之 外，还 需 要 承 认 存 在 着 大 量 关 于 可 能 性 的

知识，即中国传统思想中所推崇的那些个体的、可变的知识。这种

知识只提供一种可能，但这种可能又立足内在于人的对善的追求，

因 而 是 一 种 可 以 普 遍 化 的 可 能 性。 可 普 遍 化 的 可 能 性 这 一 概 念，

可 以 补 充 康 德 的 普 遍 化 原 则 和 他 的 绝 对 命 令，使 其 具 有 真 正 的 道

德力量。

关 于“可 以 普 遍 化 的 可 能 性”，《中 庸》中 一 段 论“君 子 之 道”

的 话 很 有 启 示 意 义：“上 焉 者，虽 善 无 征，无 征 不 信，不 信 民 弗 从。

下焉者，虽善不 尊，不 尊 不 信，不 信 民 弗从。故君子之道，本诸身，

征诸庶民，考诸三王而不缪，建诸天地而不悖，质诸鬼神而无疑，百

世以俟圣人而不惑。质诸鬼神而无疑，知天也：百世以俟圣人而不

惑，知人也。”④ 可以说，“君子之道”乃是一种能够在天地神人之间

达成共识的可能性。《中庸》的这一思想与哈贝马斯的“交往合理

性”及在此基础上的“交往共识”论有类似之处，但比交往共识更具

①　  《孟子·尽心上》。

②　  《孟子·尽心上》。

③　  《论语·颜渊》。

④　  《礼记·中庸》。
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开放性，它不拘于一时一地，而是向着人性永远敞开。

亚 里 士 多 德 对 美 德 的 看 法 与 孟 子 有 相 似 之 处。 在 前 者 看 来，

人 之 美 德 不 出 于 自 然 但 又 不 违 反 自 然。① 不 出 于 自 然，是 因 为 美

德并非人生而所有；不违反自然，是因为人具有获得美德的潜能，

因 而 可 以 通 过 后 天 教 育 和 培 养 的 诱 发 成 为 现 实。 对 于 人 的 这 种

品性，黑格尔后来称之为“第二自然”：“习惯有理由被称为第二自

然，——称 为 自 然，因 为 习 惯 是 灵 魂 的 一 种 直 接 的 存 在，——称 为

第二自然，因为它是一种由灵魂建立起来的直接性。”② 与人的第一

自 然 即 自 然 本 能 的 区 别 在 于，人 的“第 二 自 然”能 否 显 现、显 现 多

少并非自然之事，而是取决于个体的主观努力，以及外部环境的作

用，因此也就具有高度的个体性，是一个可能性的问题。

另 外，亚 里 士 多 德 在 某 种 意 义 上 也 表 达 了 一 种 关 于 个 体 与 可

能的知识的思想：“科学的知识，正如知晓这个词一样有双重含义，

一 者 是 在 潜 能 上，一 者 是 在 现 实 上。 潜 能 作 为 质 料 是 普 遍 的 和 无

规定的，属于普遍和无规定的事物，现实则是确定的并属于确定的

事 物，作 为 这 个，它 属 于 某 一 这 个。…… 所 以 科 学 知 识，一 方 面 显

然是普遍的，另一方面又不是。”③ 也可以认为，关于人的第一自然

的知识是“普遍的”却又是“无规定”的，因为人的第一自然只是人

的“质料因”，但意味着人具有一种普遍的可能性；而关于人的第二

自 然 的 知 识，则 是 确 定 的，即 它 总 是 能 够 以 某 种 方 式 成 为 现 实，但

又 是 个 体 性 的，因 为 它 在 每 一 个 人 身 上 具 有 不 同 的 体 现。 但 无 论

如何，亚里士多德相信思想具有一种变潜能为现实的力量，即通过

“把潜在存在的事物带进现实，就可发现它们。这因为思想就是现

实活动”④。当然这种转变不可能仅仅通过纸上谈兵获得，“想用理

论来改变在性格上形成的习惯，是不可能的，或者是很困难的”⑤。

①　  “我们的德性既非出于本性而生成，也非反乎本性而生成，而是自然地接受了它

们，通过习惯而达到完满。”（亚里士多德：《尼各马科伦理学》，第 27 页）

②　  黑格尔：《哲学科学百科全书Ⅲ   精神哲学》，载《黑格尔著作集》第 10 卷，杨祖陶

译，人民出版社，2015 年，第 167 页。

③　  亚里士多德：《形而上学》，第 319 页。

④　  亚里士多德：《形而上学》，第 217 页。

⑤　  亚里士多德：《尼各马科伦理学》，第 232 页。
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“一般说来，情感是不能为语言所动的，只有强制。”①政治与教育因

而不可或缺，两者都是知行合一的事业。②

在 关 于 可 能 性 的 知 识 的 问 题 上，有 几 位 近 现 代 思 想 家 也 能 够

为我们提供若干启示。一是狄尔泰。狄尔泰承认科学知识的巨大

作用，即“一旦自然变化的原因可以为我们的意志所把握，我们就

能创造出我们需要的结果……一种扩张我们对自然的控制力的无

限前景就开启了”③。但狄尔泰强调，不能把自然科学与精神科学即

社 会 和 人 文 科 学 混 为 一 谈。 因 为“人 类 世 界 并 非 一 个 严 格 遵 循 因

果决定论的世界，而是一个个人（在一定限度内）可以自由追求所

选定的目的的世界；并非死的和无意义的世界，而是创造和承认价

值的世界；一个历史的世界，它不断创造新的形态，一个创造的世

界”④。他进一步指出：“一道瀑布，不过是由同质的、向下坠落的水

珠 组 成，而 一 个 单 独 的 句 子，哪 怕 仅 只 是 嘴 里 发 出 的 一 个 声 响，却

可以通过绝对个体性的单位（任何一个都与其他不同）对动机的展

示 而 撼 动 一 片 大 陆 上 整 个 现 存 的 社 会。”⑤ 总 之，不 能 把 人 类 心 灵

视 为 机 械 的 受 动 者，“我 们 所 谓 的 生 活 的 核 心 是 本 能、感 受、情 感

与意志”，而我们必须将“整体的人”看作“探索知识及其概念的基

础”。⑥ 也正是在这个意义上，狄尔泰表示，在洛克、休谟，包括康德

所理解的有知主体的血管里流淌着的“并非真实的血液”⑦。

另 一 位 思 想 家 是 胡 塞 尔。 胡 塞 尔 与 狄 尔 泰 之 间 存 在 着 相 互

①　  亚里士多德：《尼各马科伦理学》，第 233 页。

②　  亚里士多德：《尼各马科伦理学》，第 236 页。

③　  William Dilthey，“Present-day Culture and Philosophy，”in Dilthey：Selected 

Writings，H.P.Rickman ed.and trans.，Cambridge：Cambridge University Press，

1976，p.110.

④　  迈克尔·莱斯诺夫：《狄尔泰》，载 C.L. 腾主编：《劳特里奇哲学史》第七卷：《19

世纪哲学》，刘永红、许涤非、李子群译，中国人民大学出版社，2016 年，第 227 页。

⑤　  Wilhelm Dilthey，Introduction to the Human Sciences：An Attempt to Lay a 

Foundation for the Study of Society and History，Ramon J.Betanzos trans.，
Detroit：Wayne State University Press，1988，p.98.

⑥　  Dilthey，Introduction to the Human Sciences，p.73.

⑦　  Dilthey，Introduction to the Human Sciences，p.73.
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影 响，但 他 们 的 思 想 也 有 所 区 别。 胡 塞 尔 的 基 本 看 法 是，现 代 自

然科学 已 经 与 人 类 生 活 完 全 割 裂 ，从 而 也 就 不 再 具 有 对 人 类 生 活

的 指 导 意 义 。① 但 科 学 或 者 说 哲 学 对 价 值 和 意 义 问 题 的 回 避 ，恰

恰 是 科 学 危 机 和 人 类 本 身 危 机 的 根 源 。 可 以 说 ，这 种“ 被 斩 去 头

颅”的 实 证 科 学 已 经 成 为 一 种 危 害 人 类，并 且 实 际 上 也 危 害 科 学

自身的残缺不全的知识。“科学本身正大声疾呼要求一门哲学 ，以

使 它 能 恢 复 其 与 人 所 深 切 关 怀 的 事 物 的 联 系 。”② 这 种 哲 学 就 是

胡 塞 尔 理 解 的 现 象 学。“哲 学 隐 藏 于 一 个 全 新 的 领 域，它 需 要 一

种全新的起点和原则上完全区别于任何自然科学的全新方法。”③

在 这 个 新 的 起 点 上，胡 塞 尔 呼 吁 一 种 新 的 理 性 主 义，它 区 别 于 笛

卡尔那种用数学关系替代直接生活经验的“旧的”理性主义，将以

事 实 本 身，以 及 人 的 自 我 意 识 即“纯 粹 的 自 我”和“纯 粹 的 意 识”

而非逻辑结构为前提，它接纳情感、面对经验即所谓的生活世界，

体 现 的 是 一 种 具 有 洞 察 力 和 理 解 力 的 智 慧，最 终 为 人 性 的 重 建 做

出贡献。④

最后一位当然就是海德格尔。海德格尔继承了狄尔泰和胡塞

尔 的 传 统，特 别 是 通 过 他 的 现 象 学 真 正 实 践 了 胡 塞 尔 提 出 的 面 向

事 实 和 面 向 人 的 内 心 的 要 求。 可 以 说，海 德 格 尔 最 终 颠 覆 了 西 方

传 统 中 把 知 识 对 象 集 中 在 具 有 普 遍 性、不 变 性、确 定 性 的“所 是”

即本质之上的传统，主张把关注的焦点转移到具体的、可变的、可

能的“是”，即人实际之所思所为上来。⑤ 可以说，西方思想发展到

海德格尔这里，已经为一种新的可能性打开了大门。

①　  参见赫伯特·施皮格伯格：《现象学运动》，王炳文、张金言译，商务印书馆，1995
年，第 126－127 页。

②　  参见施皮格伯格：《现象学运动》，第 126－127 页。

③　  Edmund Husserl，The Idea of Phenomenology，W.Alston and G.Nakhnikian 
trans.，The Hague：Martinus Nijhoff，1970，p.19.

④　  埃德蒙德·胡塞尔：《形式逻辑和先验逻辑——逻辑理性批判研究》，李幼蒸译，

中国人民大学出版社，2012 年，第 201 页以下。

⑤　  参 见 唐 士 其：《具 体 的 和 可 能 的“是”：海 德 格 尔 思 想 重 探》，北 京 大 学 出 版 社，

2024 年。
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六、结    论

虽 然 西 方 思 想 传 统 中 一 直 明 显 存 在 对 确 定 性 知 识 的 追 求，但

正 如 亚 里 士 多 德 和 其 他 学 者 所 体 现 的 那 样，也 不 缺 乏 对 可 能 性 知

识 的 认 可 乃 至 强 调。 至 于 从 海 德 格 尔 开 始 的 各 种 后 现 代 主 义，就

更清晰地表现出对个体性、可变性和可能性的自觉张扬。就中国

传 统 思 想 而 言，虽 然 大 量 的 知 识 都 表 现 出 可 能 性 知 识 的 特 性，但

同时也不缺乏对确定性和普遍性知识的认可。比如孔子的忠恕之

道，即“己 欲 立 而 立 人，己 欲 达 而 达 人”①，以 及“己 所 不 欲，勿 施 于

人”②，与康德的绝对命令就表现出极强的相似性。就此而言，中西

方思想相向而行，结合双方的优势，创造出一种关于人事的新的政

治学知识，就既有必要，也完全有可能。

这 种 新 的 政 治 学 知 识 将 具 有 以 下 四 个 方 面 的 特 点。 首 先，它

将 继 续 致 力 于 对 政 治 中 一 般 现 象 的 研 究，探 索 人 类 政 治 实 践 中 的

普遍规律；其次，它将以可普遍化的可能性为指引，探讨和确立人

类政治生活中的基本价值；再次，它将对人类政治生活中那些个体

的、可变的事物予以高度关注，为每一个国家的发展和建设提供可

能的参考；最后，作为政治学的知识，它的目的不仅在于开阔人们

的见识，更在于提升人们的品位，并且落实到塑造每一个人的崇高

人格与灵魂。

（责任编辑  刘学斌）

①　  《论语·雍也》。

②　  《论语·卫灵公》。
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ABSTRACTS

Certain and Possible Knowledge in Political Science

Tang Shiqi
Abstract：Western civilization has demonstrated a strong commitment to certainty 

from its very beginning，and the pursuit of universal and immutable knowledge is 
regarded as the fundamental goal of cognitive activities. As a result，a knowledge 
system modeled on the natural sciences emerges in modern times. In contrast，while 
not denying universality and immutability，traditional Chinese thought remains open to 
the individuality and variability of knowledge，especially in matters related to human 
affairs. It consciously seeks a kind of possible knowledge，thereby providing broader 
space for creativity in human affairs and for human self-improvement. In the current 
era of exchange and mutual learning among civilizations，integrating the strengths 
of both Chinese and Western knowledge systems to create a more comprehensive 
knowledge about humanity has now become a task that is both urgently needed and 
realistically possible.

Key words：certainty；possibility；theory of knowledge；political science

Do Rich Egalitarians Have an Obligation to Donate 
to the Poor：Reading G.A.Cohen’s Political 

Philosophy and Personal Conduct

Duan Zhongqiao
Abstract：In the lecture “Political Philosophy and Personal Behavior”，G. A. 

Cohen put forward and discussed a very common problem in daily life，which philosophers 
did not pay attention to：do rich egalitarians living in an unequal society have the 
obligation to donate their income beyond their fair share to the poor？If there is no 
donation，can they justify their actions？Cohen listed nine related reasons：donation 
does not help to reduce this alienation；donation will not increase the number of good 
lives；personal donations are just a drop in the bucket；norms of equality are the 
obligation of the state rather than individuals；donation can’t touch the fundamental 
injustice of the inequality of power，etc. Cohen analyzed and evaluated the credibility 
of these reasons one by one.

Key words：rich egalitarian；donation；obligation；justification；creditability


